Una literatura social de Aramburu

"Mi literatura tiende a crear una especie de espejo en el mundo social en el que vivimos", decía recientemente en una entrevista de la televisión autonómica vasca Fernando Aramburu (San Sebastián, 1959). Estos días Tusquets publica el libro de cuentos del autor donostiarra ‘Hombre caído’, donde en el relato que da título a este volumen desarrolla una trama un tanto surrealista con un sentido metafórico de nuestra sociedad, y por la que nos ofrece una perspectiva crítica. Un grupo concurrido de personas observa a un hombre desconocido y enfermo tirado en la calle con enormes dificultades para erguirse y levantarse del suelo, pero nadie le ayuda, y cuando varias personas lo intentan, aparecen de entre la concurrencia otros que, de manera inquisitiva, les impiden hacerlo, argumentando que está prohibido ayudarle y que tiene que hacerlo por sí mismo. En este cuento de Aramburu podríamos ver, en cierto modo, un guiño a la literatura clásica con el mito de Antígona desde de una perspectiva distinta, es decir, el sentido del deber moral frente a normas injustas, solo que Antígona se rebela y la sociedad actual es propensa a la docilidad, y donde a su vez el relato de Aramburu guarda una potente conexión con dos cuestiones, por un lado el acomodamiento hipócrita de una parte de la sociedad con la injusticia, y por otro, la disfunción de políticas para auxiliar a personas en esas circunstancias. «¡Qué vergüenza!», dice uno de los protagonistas del cuento, la socorrida respuesta de muchos para indignarse por algo antes de olvidarlo definitivamente. Aramburu en este relato desarrolla el interés por cuestiones humanas en su literatura, sin embargo, hay un cierto toque kafkiano, con lo de sujetos que impiden auxiliar a otra persona. Otro cuento de este libro con un potente mensaje en el subtexto de carácter crítico y con una profunda carga social es ‘Fotos de ardillas’, donde Aramburu retrata el perfil del cuidador quemado que sacrifica su vida atendiendo a dos familiares ancianos, mientras del entorno, que en apariencia le ofrece apoyo, en realidad subyace condescendencia. En este cuento de Fernando Aramburu también podríamos apreciar cierta hipocresía en la sociedad y una disfunción en las políticas para apoyar a personas que han de hacerse cargo de familiares en la tercera edad. 

‘Dilema’ también es otro cuento potente en este libro, donde el protagonista es un padre que siente que su hija le hiere verbalmente, lo cual le afecta y se ve implicado en un accidente de tráfico donde habrá de decidir si salva a un niño o a un anciano, es decir, dos etapas de la vida, la infancia y la vejez, donde el ser humano es más vulnerable. 

Fernando Aramburu es uno de los autores destacados del cuento en nuestro país, junto con el también escritor vasco Pedro Ugarte, y en un sentido más amplio, el de la narrativa incluyendo a la novela, es, junto con otros escritores como Enrique Vila-Matas o Montero Glez, entre los más significativos de nuestra literatura actual, dentro de su pluralidad de estilos. El gran éxito de Fernando Aramburu con su novela ‘Patria’ quizá haga olvidar a algunos el éxito notable del autor que precedió a esta novela, el de la extraordinaria ‘Años lentos’ por la que Aramburu también obtuvo otro de los grandes premios literarios de nuestro país, el Premio Tusquets.

Fernando Aramburu publica su libro de relatos 'Hombre caído': "Mi generación conoció el franquismo, no el de los libros, sino el auténtico. Y no queremos eso"

El género narrativo del cuento, a diferencia de la novela, tiene algo que lo distingue sin ambages, el metraje narrativo, más breve para alcanzar mayor impacto en una sola sesión de lectura, la elipsis que juega mentalmente con el lector, el clímax para intensificar la emoción en el momento álgido, y los giros narrativos con los que desencadenar el final, sin embargo, este es el patrón de oro no escrito, pues no todos los cuentos son así, pero en Aramburu puede apreciarse en algunas de sus historias. Entre los lectores de cuento y los lectores exclusivamente de novela también hay algunas diferencias, en los de cuento hay algo que recuerda al tribunal del almirantazgo de la película de Marlon Brando ‘Rebelión a bordo’, que tiene que juzgar un motín en un buque de la armada británica, es decir, leer un cuento, a veces, es como jugar al ajedrez entre el escritor y el lector activo, ambos saben las reglas no escritas del cuento, o si aun en el caso de saltárselas el autor logró con éxito la sorpresa final con la que rendir al lector. Como en los libros antiguos, cuando las páginas no se pegaban, Aramburu cose sus cuentos, solo que, en lugar de hacerlo con hilo, lo hace con su propia voz, que no se caracteriza por lirismos, sino por ser directo.

‘Última noche de pobres’ es otro de los catorce cuentos destacados de este libro de relatos de Aramburu. Ya de por sí el título es potente, se trata de una familia que será desahuciada por el derribo de su vivienda y que decide desvalijar al señor avaro al que sirve una de las protagonistas, y del que saben que esconde una fortuna en su mansión. En esta historia Aramburu combina el realismo con esa España negra que atrapó a escritores como Marsé, obsesionado con el famoso crimen de la Barcelona de posguerra de Carmen Brotons, que la policía encontró semienterrada en el barrio de Gracia y donde unos delincuentes dieron explicaciones que no convencieron a todo el mundo. En este cuento de Aramburu, el escritor nos ofrece la dicotomía entre pobres y ricos, a los que a su vez iguala, en el sentido de que los primeros se convierten en delincuentes al secuestrar al señor para robarle, pero el señor, en su juventud, había pertenecido a una banda de ladrones con la que se había enriquecido.

Alcanzar el éxito en la novela y en el cuento no es un logro literario que esté en la mano de cualquiera, no obstante, Fernando Aramburu, como podemos ver, ha sabido conducirse exitosamente por ambos terrenos literarios.