«Siempre que aparece lo nuevo está revestido con mimbres de lo viejo y al revés también sucede. Es por eso que me interesa cómo párrafos iguales y que se repiten en un contexto nuevo significan cosas muy distintas». Cuando habla Juan Gómez Bárcena todo lo que dice importa pero también cómo lo dice y uno se da cuenta de que lo que escribe no es más que la prolongación de una forma de estar en la vida. Es posible que por eso (o bien porque era una presentación ya apalabrada antes de que la pandemia del coronavirus acabara con casi todo), la librería Cálamo lo haya elegido a él para inaugurar su ciclo de presentaciones virtuales. Juan Gómez Bárcena ha presentado (desde su casa, eso sí) su novela Ni siquiera los muertos (Sexto Piso) a través del canal de Facebook de Cálamo en un acto en el que estuvo acompañado por Irene Vallejo. «Llegué a pensar que este libro no se presentaría nunca», ha confesado al inicio de su intervención el propio Gómez Bárcena pero alrededor de 200 personas se han conectado para conocer un poco más de una novela embriagadora.

«No hace mucho me dí cuenta que Trump estaba utilizado un argumento sacado de Esopo que a su vez ya lo habían utilizado los conquistadores españoles contra los indios y ahora Trump lo hacía frente a los mexicanos. A eso me refería con que lo nuevo siempre aparece revestido de lo viejo....», ha explicado Gómez Bárcena.

Ni siquiera los muertos es la historia de una persecución que trasciende los territorios y los siglos; un camino que se dirige hacia el norte, siempre hacia el norte, es decir, siempre hacia el futuro, en un viaje alucinado desde la Nueva España del siglo XVI hasta el actual muro de Trump. Por él discurren antiguos conquistadores a caballo y migrantes que cabalgan los techos de la Bestia, indios sublevados y campesinos que aguardan con paciencia un mundo mejor, revolucionarios mexicanos que toman sus fusiles y mujeres asesinadas en el desierto de Ciudad Juárez. Todos ellos comparten un mismo paisaje y una misma esperanza: la llegada del Padre que habrá de traer justicia a los oprimidos.

«La novela es una historia de la utopía y es una mirada crítica a que todas las utopías que han ido guiando al ser humano desde hace siglos están ligadas al capitalismo por lo que no deja de ser una historia del capitalismo. Detrás de todo pensamiento utópico hay un reverso negativo y es que hay personas que no caben en esa utopía y acaban siendo expulsadas del sistema como ovejas descarriadas porque molestan», ha expresado el escritor.

Y es que Ni siquiera los muertos, que combina dos realidades y 500 años de historia, «no va de grandes nombres en la Historia sino de cómo se viven los acontecimientos en los lugares apartados y pequeños, que es donde estamos la mayoría. Lo que sucede ahí es la verdadera historia, no la de los nobles o los grandes nombres. Aquí, por ejemplo, me ha interesado desmitificar la visión que se tiene habitualmente de los conquistadores españoles en América, algo muy lejano a la realidad», ha dicho Juan Gómez Bárcena.

La novela aborda un diálogo entre dos épocas y es por eso que juega un papel fundamental el lenguaje empleado y cómo se pueden unir esos 500 años con una misma lengua: «Había que combinar el español de la Crónica de Indias y el que usan en la actualidad las mafias de las fronteras... La solución está en no exagerar. En realidad, el español de las Indias es el inicio del realismo mágico y es ese lenguaje de fascinación el que creo que logra amalgamar el texto... si es que lo consigue, claro. Hay que tener en cuenta que para mí es muy complicado ir cambiando de lenguaje porque yo escribo como una locura y paso de una época a otra en un momento», ha afirmado Gómez Bárcena.

Con respecto a México en la elección del lugar donde transcurre la novela, el escritor ha señalado que «no cree que fuera una elección» sino que prácticamente le vino, tal y como ha explicado: «Vino conforme leí sobre esos niños que los conquistadores utilizaban para denunciar a sus padres, algunos de los cuales acababan asesinados, y que luego no tenían sitio en el sistema. Rápidamente me di cuenta de que es la misma tragedia que sufre el emigrante hoy, que viene de muy lejos y no acaba de ser aceptado en un país y cultura nueva, empujado a los márgenes... y ahí estaba claro que México era el lugar y la frontera con Estados Unidos».

La próxima presentación virtual de la librería Cálamo será el 7 de mayo a las 18 horas. Héctor Abad Faciolince presentará Lo que fue presente (Diarios 1985-2006), obra publicada por Alfaguara Editorial.