Antes de la cuarentena, tuve la oportunidad de charlar con un amigo traductor acerca de las bondades de su oficio. Estaba traduciendo a un poeta irlandés y llevaba varias semanas atascado con un verso. Debía salvaguardar el espíritu de aquel poema, llevarlo hasta nuestra lengua sin corromper su identidad. Constantemente el traductor se enfrenta a este debate. No a lo que se dice, sino a todo cuanto respira bajo lo dicho. Por eso hoy me gustaría dedicar este espacio a la propuesta que la editorial Nórdica, gracias a los traductores Marta Sánchez Nieves y Arturo Peral, nos trae para este mes de marzo. Se trata de Mandelstam, de la poeta rusa Anna Ajmátova. En realidad, no podríamos decir que la autoría de este libro pertenezca solo a Ajmátova. Más bien se trata de un conjunto de memorias, cartas y conversaciones que la escritora sostuvo con su amigo y compañero de generación Osip Emílievich Mandelstam, con quien fundó -junto a otros autores como Nikolai Gumiliov- el movimiento poético acmeísta. Sin embargo, «la nostalgia de una cultura universal», como decía Mandelstam del acmeísmo, difícilmente era posible en los años que les ocupaban. Aplacados por la miseria y por la sombra del estalinismo, dichos autores se veían obligados a mudarse cada cierto tiempo, lo que mermaba la unidad del grupo. En 1921, Nikolai Gumiliov fue asesinado, destino del que Mandelstam se libró gracias a la intervención de Borís Pasternak, quien décadas más tarde también sufriría la censura por su novela 'Doctor Zhivago'.
El retrato que nos ofrece Ajmátova sobre Ósip Mandelstam se aleja de la postura de algunos biógrafos empeñados en subrayar su faceta trágica y extravagante. De él destaca su gran erudición poética, su profundo sentido crítico y el poco reparo que tenía en rechazar figuras e instituciones canónicas de la literatura rusa, como da cuenta la poeta en diversos momentos. El libro también recoge algunos de los poemas de Ósip mencionados en las notas de Ajmátova. Es el caso del titulado 'De medio perfil', que fue inspirado en una velada artística del icónico Perro Vagabundo. La edición de este libro renueva la mirada hacia uno de los poetas rusos más destacados de la primera mitad del siglo XX. Se trata de un encuentro, un homenaje, una puesta en valor de la amistad. Una conversación perseguida y fragmentada que nos permite ver al otro Ósip Emílievich Mandelstam. Tal vez, el verdadero Mandelstam.
