Kiosco

El Periódico de Aragón

Olga Bernad

Hoguera de manzanas

Olga Bernad

Filóloga y escritora

Solo palabras

Me doy cuenta de que he llegado a 'La Hoguera' número cien y me gusta tener solo palabras para mantener este pequeño fuego encendido en un mundo visual por antonomasia. Las íntimas rebeldías son así. «Nos envuelven en sílabas y en voces desde el instante mismo en que nacemos», decía Labordeta en una de sus canciones. Recuerdo una tarde de repentina lluvia, cuando mis hijos eran pequeños, y el parque, quedó desierto con las primeras gotas. Yo no tenía ganas de volver a casa, así que allí permanecimos, al amparo de una cornisa, viendo llover. Pero Adrián aún poseía ese incombustible espíritu juguetón de los cachorros de toda especie. «¡Vamos a jugar a las palabras!», le dije, fingiendo un entusiasmo que estaba lejos de sentir. Entonces, que ya se sabía todas las letras, («¡hasta la uve doble, mamá!»), estaba empeñado en saberse también todas las palabras. Y todas le hacían gracia: diente (de ajo), rompesuelas, pelagatos, triquitraque…

Pero Adrián aún poseía ese incombustible espíritu juguetón de los cachorros de toda especie

decoration

Su risa me anima y empiezo a soltarlas como me vienen: reminiscencia, arquitrabe, ababol y presidiaria, columbario, saxofón, transaminasas, argentina e impúdica. Dios mío, hay miles: paleontólogo, inmersión, subsidiario, cuquera, latinajo, Toronto, circunspecto, arrabalero, incluso contubernio. Pienso mientras hablo –sobreexposición, latinidad, Confucio, moaxaja, mayestático, Eclesiastés– y se me agolpa todo lo que Adrián tiene por estrenar: pantocrátor y abulia, discernimiento, usufructuario, Lucerna. Pronto me deslizo por mis fueros y va cayendo andábata, saxífraga, genuflexión, sáfico, coriambo, corazón («de melón», añade Víctor), perplejo y Xanadú. Zahorí. Aspidistra. Encrucijada. Cállate. Víctor mira entonces a lo lejos y respira con aire de poeta: «Zinc». Y nos quedamos saboreando su refulgencia y su sonido. Ojalá recuerden siempre que intenté que las amaran.

Compartir el artículo

stats