Hoy, a las siete y media de la tarde, se presentan en Zaragoza, en Cálamo, dos libros del periodista tex-mex John Grimble, uno de los reporteros y analistas más finos y penetrantes que trabajan en México, sobre el terreno. Sus relatos y reflexiones producen, incluso leídos aquí, un horror indefinible, una perturbadora premonición; quizás porque, al encarnar de manera extrema los peores neoparadigmas globales, aquella realidad americana (necrorealidad deberíamos decir) tal vez nos alcance algún día de pleno, o de refilón.

Grimble narra en Fue el Estado el violento ataque y masiva desaparición que sufrieron en la localidad de Iguala los alumnos de la Escuela Normal de Magisterio de Ayotzinapa. Es como una película donde la mirada de los supervivientes, compañeros, padres y otros testigos se convierte en cámara subjetiva. Asistimos así, agarrotados e impotentes, a la matanza perpetrada por la Policía Local y otras fuerzas de seguridad (quizás junto a sicarios del crimen organizado). Y entendemos cómo actúa el terrorismo institucional.

Pero en el otro volumen, Morir en México, John va más lejos. Un asombroso reportaje sobre la vida, el peridismo, la corrupción política, la podredumbre financiera, el narcotráfico y la vecindad con Estados Unidos (donde está la otra cara de la misma moneda) le permite hacer coincidir la teoría filosófica o sociológica con los hechos económicos y político-militares. Foucault, Deleuze, Slavoj o Mbembe son citados junto a estudiosos del fenómeno específico de la violencia a uno y otro lado de Rio Grande y a periodistas que trabajan allí jugándose la vida (uno de ellos, Javier Valdez, amigo de John y reportero del semanario Ríodoce, de Sinaloa, fue asesinado hace apenas unos días). Finalmente, la descripción del fenómeno mexicano (y de rebote estadounidense) nos obliga a suponer que aquel presente-futuro tan horrible y distópico se expande y nos acecha. A la postre, ¿quién nos garantiza que no acabaremos perdiendo el Estado del Bienestar, para ganar el No-Estado del miedo, la barbarie y la muerte.