LUGAR DE NACIMIENTO MADRID

FECHA DE NACIMIENTO 1935

POLITICA ABANDONO EL PARTIDO COMUNISTA DE ESPAÑA (PCE) EN 1965. FUNDO EL PARTIDO FEMINISTA EN EL AÑO 1979. MILITANTE ACTIVA EN FOROS Y ORGANISMOS INTERNACIONALES QUE DEFIENDEN EL PAPEL DE LA MUJER

LIBROS ES AUTORA DE 35 LIBROS, BASICAMENTE ENSAYOS. FUNDADORA DE LAS REVISTAS ´VINDICACION FEMINISTA´ Y ´PODER Y LIBERTAD´. SU ULTIMA PUBLICACION ES ´LA VIDA ARREBATADA´, EDITADA POR ANAGRAMA

Es una de esas mujeres en llamas que nació tan pronto que aún sigue fuera del tiempo. Se ha serenado, dice, pero la Falcón sigue sin ceder ante la estupidez, la hipocresía y la injusticia. Ahora cuenta el porqué más íntimo de esa imposibilidad en La vida arrebatada (Anagrama).

--¿Suele llevar boina para contener tanto genio?--He aprendido a contenerme sin ella, aunque muchos sigan diciendo que mis iras son proverbiales.

--En todo caso son genéticas.--Sí. Soy hija, nieta y bisnieta de contestatarios, de gente que entregó sus bienes y sus vidas a la lucha. Mi bisabuelo era liberal. Mi abuela, anarquista. Y mi padre fue director de Mundo obrero y miembro del comité central del Partido Comunista. En la familia se han destruido varias bibliotecas. Yo misma, en el lavabo de este despacho, he quemado papeles.

--Su vida no se entiende sin su madre, doña Enriqueta O´Neill.--Todas las mujeres de mi familia fueron fundamentales. Eran gigantes. Prepararon la república, lucharon por ella, siguieron haciéndolo en la guerra civil, les cercenaron a los hombres y sobrevivieron. Pero mi madre reinterpretó el mundo para mí. Me entrenó para la verdad. Y la verdad siempre es revolucionaria.

--No le previno de los riesgos de la pubertad. Se quedó embarazada.--Mi madre había excitado en mí la necesidad de no someterme, pero en el capítulo sexual yo estaba, como todas, bajo las horcas caudinas del cura del colegio y de los vecinos. La mía fue una entrega boba, completamente enamorada.

--El temblor de las primeras veces...--¡Decepcionante! Yo, tan excitada y tan encantada con sus besos, sentí el peso de aquellos 70 kilos de desinterés por mi cuota de placer. Luego aprendes, y encima exiges, y puede que te separes, como yo.

--Un cataclismo en la época.--Tuve que reinventarme. Tenía 20 años y no era ni soltera, ni casada, ni viuda. No disponía de dinero y tenía dos niños pequeños. Dado el machismo imperante, esbocé modos de chica soltera y oculté la existencia de mis hijos durante casi 10 años.

--¡Qué dice!--Nadie preguntaba mi estado civil. Metía a los niños en el colegio, salía corriendo al trabajo, los recogía y había llegado a dejarlos sentaditos en un bar con un par de tebeos mientras iba por los despachos.

--Y empezó a entrar y a salir del cuartelillo. Tres veces en la cárcel.--Una de las persecuciones estuvo vinculada a la desaparición del sumario de la calle del Capitán Arenas. Otra fue por editar un boletín y otro por el atentado de la calle de Correo.

--¿Le ha valido la pena tanta lucha?--La lucha es cara. Pero cuando me levanto y me miro al espejo veo a una persona decente. Yo no podría estar en esa política institucional organizada por señores y unas cuantas traidoras que les adoran, para que todo siga exactamente igual. Yo lo que quiero es cambiar el mundo.

--Las jóvenes le deben parecer unas pazguatas, ¿no?--Genéticamente la cosa debe de haber degenerado... ¿Habría hoy una Dolores Ibárruri o una Federica Montseny? Nos matan a 91 mujeres y apalean a dos millones y medio en el 2003 y ellas, con el tranquilizante en vena. No comprendo cómo no han salido grupos de guerrilleras que les peguen una paliza a los tíos que matan mujeres y al juez que los deja en libertad. Y que me metan entre rejas por apología de la violencia...