"No somos terroristas". Es mediodía y Roman Lyahin, un cuarentón con aspecto de contable y presidente del comité electoral para la secesión de Donetsk de Ucrania, se presenta en el número 32 de la calle Pushkina, en el ocupado edificio de la gobernación regional. Y desgrana un puñado de cifras optimistas: 3 millones de papeletas, 1.200 colegios electorales y 15.000 voluntarios que celebrarán hoy un referendo secesionista que difícilmente será reconocido por el mundo.

"Observadores no han venido, así que los observadores serán los periodistas", explica Lyahin. "El resultado será válido independientemente de la participación", recalca. A su lado, están los omnipresentes encapuchados y, desde una ventana, se ve un blindado BTR, que el día antes no estaba y cuyo origen se desconoce.

Es como vivir en un polvorín sin saber quien tiene las mechas. "No, no han llegado las papeletas ni las urnas. No hay nadie, solo yo", afirma Víktor, conserje de la escuela 17 de Donetsk, una de las habilitadas para votar hoy. "Aquí tampoco ha llegado el material", añade el miliciano Anton que, armado, vigila el colegio de la calle 50 Aniversario de la URSS. Anton también es un misterio en ciernes. Ha venido de la vecina Jarkov y dice que antes era un nacionalista ucraniano, enemigo de los insurgentes. "¿Cómo es posible? Cambié de opinión", dice, añadiendo que no le pagan por lo que hace. "Solo me han dado comida, cigarrillos y un móvil".

7,3 MILLONES Mientras, se difunde la noticia de la retención de algunos miembros de la Cruz Roja. Poco después, la institución anuncia que han sido liberados. Al mismo tiempo se confirma que, en la provincia de Jarkov, también en manos de los rebeldes, han decidido no hacer el referendo, lo que deja solo a Donetsk y a la menos poblada Lugansk en la carrera hacia la secesión de Ucrania. No es poco. Según el último censo, estas dos provincias suman 7,3 millones de habitantes en un país en el que viven 45 millones. Esto en una zona que, según datos del FMI, representa el 21% del PIB de Ucrania y el 30% de toda su producción industrial.