Periódicos en pie de guerra

Aquel 18 de julio, cuando en España todavía era más normal morirte que te mataran (aunque de lo segundo ya había habido algo), dos futbolistas del «Vich FC» fallecieron ahogados. Uno de ellos sufrió una «congestión» cuando estaba en el agua y su compañero perdió la vida al intentar socorrerlo. Aquel sábado, cuando los tambores de guerra ya sonaban fortississimo, hubo huelgas en varios sectores; carreras de galgos de 500 yardas, en Barcelona se estrenó La tonta del rizo y algunos diarios ya avisaban de que el día 17 un grupo de militares se habían sublevado en Marruecos. El domingo, día 19, muchos periódicos, implicados sin ambages en un bando u otro, informaban a toda portada de la insurrección y de la formación de un nuevo Gobierno presidido por Diego Martínez Barrio con el fin de frenar el golpe.

«Nadie, absolutamente nadie, se ha sumado en la Península a este absurdo empeño», subtituló La Voz el mismo día 18 tras relatar que el día anterior «una parte del Ejército de Marruecos se ha levantado en armas contra la República». El Liberal, que habló del «movimiento sedicioso» en las páginas interiores, abrió el día 19 con un «Toda España reacciona frente a los que se han lanzado contra el régimen», para reclamar a continuación «democracia» y «libertad» y pedir calma y alerta, obediencia al Gobierno y no hacer caso de «bulos» porque «la República no corre ningún peligro».

En otros lares, como en el Diario Regional de Valladolid, las cosas no se veían igual: «Ya no es delito gritar ¡Viva España! El Frente Popular se ha derrumbado bajo el peso de sus propias iniquidades». «Hoy [día 19], a las diez de la mañana, el general Mola dirigirá una alocución a España -avisó el Diario de Navarra-. El general Franco es dueño de la situación en Sevilla, donde se encuentran ya las fuerzas militares de África».

La doble edición del ‘Abc’

La primera del Abc no hacía mención alguna el día 19, pero el día 25 salió con tres palabras, «¡Viva la República!», que merecen una explicación. El diario propiedad de Juan Ignacio Luca de Tena -la misma persona que el 5 de julio había encargado alquilar un avión para trasladar a Franco de Canarias a Ceuta con el fin de que liderara al Ejército en Marruecos- había sido incautado por parte del Gobierno republicano, que impuso una línea editorial afín. Pero eso era en la edición de Madrid, porque en la edición de Sevilla el periódico conservador tiró por sus fueros y a la primera que pudo, el 20 de julio, plantó en portada un «Viva España. El general Queipo de Llano se encarga de la jefatura de la división y declara el estado de guerra».

Como el Abc en Madrid, en Barcelona también las autoridades se incautaron de La Vanguardia en los primeros días de conflicto. En su caso, la Generalitat de Lluís Companys. «El orden fue ayer completo», tituló ese diario en alusión a Cataluña. En la capital, el mayor choque y la rebelión frustrada de los fascistas se produjo el día 19, generando graves problemas en redacciones y rotativas. Hasta el 22 de julio, El Noticiero Universal no salió a la calle con un «El movimiento sedicioso ha sido vencido rápidamente en Barcelona». «El poble, al carrer, canta victòria», sentenció el mismo día el Última Hora. Varios diarios no habían podido publicarse en las jornadas anteriores, aunque el día 19 La Veu de Catalunya ya habló de «Sublevació militar» y ofreció un mensaje de las Joventuts Socialistes Unificades de Catalunya llamando a combatir a la «sedició feixista». Como otros rotativos, también advirtió de que quedaba convocada una huelga general en todas aquellas localidades en las que los insurrectos se hubieran hecho con el poder.

Los transportes y el Tour

De paros laborales ya hubo el 18 de julio uno de transportes en Barcelona y otro del ramo de la madera en varias ciudades; también en el sector de la construcción, aunque los huelguistas empezaban a reincorporarse al trabajo... Los papeles del domingo sacaban además la victoria de Paul Maye en el Tour de Francia (Digne-Niza, 156 kilómetros); la multa impuesta por el gobernador civil de Toledo a varios fascistas «por ostentar insignias fasciosas en sombreros y cinturones» y había un apreciable despliegue en cuanto a la información de sucesos. Aquel 18 de julio no solo murieron dos futbolistas del «Vich FC». Aquel 18 de julio la violencia doméstica se cobró una nueva víctima en Barcelona (un individuo mató a su «amante»), la policía detuvo a un hombre por «bígamo» y a nivel internacional lo más llamativo fue la ola de calor que ya había causado la muerte a más de 4.600 personas en Estados Unidos. En España, el infierno estaba a punto de llegar.